Sunday, 25 October 2026

Some of the stained glass of the Thanksgiving Church - Dankeskirche - Benrath

ENGLISH/DEUTSCH

The four south windows of the church with The Lords Prayer, from left to right: 'Hallowed be thy name", "Your Kingdom come", "your Will be done", "Give us our daily bread"

The North windows with The Lords Prayer continued: "And forgive us our trespasses, As we forgive those who trespass against us", "and lead us not into temptation, but deliver us from evil" 

Taking a backstreet route through Benrath from the market place to Schloss Benrath, you come across the Dankeskirche (Thanksgiving Church) standing at the junction of Weststrasse and Marbacherstrasse. Seeing the doors open on a Saturday and with a friendly greeting by the Sexton Sascha Zander standing outside on the steps, I was encouraged to enter and follow my passion for stained glass in the quarter of an hour or so before a musical vespers was about to take place.

The church was created as a result of public subscription at the beginning of the twentieth century. Historically, the congregation was centred around the nearbey district of Urdenbach. With the 19th century industrialisation came an influx of new residents who settled in Benrath - with a call to have their own place of worship. Plans were put in place around 1911, with construction beginning in 1913 and resulting in completion, on time, in 1915. 

The idea of having The Lords Prayer as a thread through the designs of the windows was set early on, but there was debate about which scenes to use. A back and forth with the window's designer Otto Linneman ensued before a final design was set on. By 1938 more work was required on the windows as more light was wanted in the church. In the 1950s the central main window in the choir required some work on the figure of God, including a beard trim! The image was always contentios (reminiscent of the removal of images of God in illustrations of the 16th Century Bibles in England), and the window was boarded up and later totally hidden by placing the organ and its pipes behind the Altar and in front of the window.

The room under the tower, and next to the southside entrance to the church, was variously described as a baptism room and a Remembrance Chapel (Ehrenkapelle) for the fallen from Benrath in past wars, and used to have large panels honouring them. With the trauma of what actually occurred in the First and Second World Wars, the panels were removed and the names of the fallen recognised in a memorial book. The three windows were retained and are shown below.

Windows in the Memorial Chapel (Ehrenhalle)

I have to thank the Sexton Sascha, for handing me a very informative book as I left. It was produced for the Centenary of the church and gave a detailed history. Look out for a copy - and the friendly team there if you drop by! Their doors are open to the public on Saturdays from 11 to 13:00h. 

Einige Fenster der Dankeskirche zu Benrath

Wenn man von der Marktstraße aus auf kleinen Nebenstraßen durch Benrath zum Schloss Benrath spaziert, stößt man an der Ecke Weststraße und Marbacher Straße auf die Dankeskirche.

Als ich an einem Samstag die offenen Kirchentüren sah und von Küster Sascha Zander, der draußen auf den Stufen zum Kircheneingang stand, freundlich begrüßt wurde, ließ ich mich gerne zu einem Besuch einladen. Da in etwa einer Viertelstunde eine musikalische Vesper beginnen sollte, blieb mir noch etwas Zeit, meiner Leidenschaft für Alt/Bunt-glasfenster nachzugehen.

Die Kirche entstand zu Beginn des 20. Jahrhunderts dank der Spendenbereitschaft der Bevölkerung. Historisch gesehen hatte die evangelische Gemeinde ihren Mittelpunkt im nahe gelegenen Stadtteil Urdenbach. Mit der Industrialisierung im 19. Jahrhundert kamen jedoch immer mehr Menschen nach Benrath, und unter den neuen Einwohnern wuchs der Wunsch nach einer eigenen Kirche. Um 1911 wurden entsprechende Pläne entwickelt. Der Bau begann 1913 und konnte 1915 planmäßig abgeschlossen werden.

Schon früh stand die Idee fest, das Vaterunser als verbindendes Thema für die Gestaltung der Kirchenfenster zu verwenden. Allerdings gab es unterschiedliche Vorstellungen darüber, welche biblischen Szenen dargestellt werden sollten. Es folgte ein längerer Austausch mit dem Glasfensterkünstler Otto Linnemann, bevor man sich schließlich auf die endgültigen Entwürfe einigte.

Bereits 1938 waren weitere Arbeiten an den Fenstern erforderlich, da man sich mehr Tageslicht im Kirchenraum wünschte. In den 1950er-Jahren musste auch das große Mittelfenster im Chorraum überarbeitet werden. Dabei ging es unter anderem um die Darstellung Gottes, dessen Bart sogar etwas gestutzt wurde!

Die Darstellung Gottes in menschlicher Gestalt war allerdings von Anfang an umstritten. Das erinnerte mich an die Entfernung von Gottesdarstellungen aus den Illustrationen englischer Bibeln des 16. Jahrhunderts. Schließlich wurde das Fenster mit Brettern verdeckt und später vollständig dem Blick entzogen, als man die Orgel mit ihren Pfeifen hinter dem Altar und unmittelbar vor dem Fenster aufstellte.

Der Raum unter dem Kirchturm, neben dem südlichen Eingang, wurde im Laufe der Zeit unterschiedlich bezeichnet: als Taufraum oder als Ehrenkapelle zum Gedenken an die in den Kriegen gefallenen Benrather. Früher befanden sich dort große Gedenktafeln mit den Namen der Gefallenen.

Angesichts der traumatischen Erfahrungen und der tatsächlichen Geschehnisse des Ersten und Zweiten Weltkriegs entschloss man sich jedoch, diese Tafeln zu entfernen. Stattdessen werden die Namen der Gefallenen heute in einem Gedenkbuch festgehalten. Die drei Glasfenster blieben erhalten und sind auf dem folgenden Foto zu sehen.

Zum Schluss möchte ich mich noch herzlich bei Küster Sascha Zander bedanken, der mir beim Verlassen der Kirche ein sehr informatives Buch über ihre Geschichte überreichte, das anlässlich des hundertjährigen Bestehens der Dankeskirche herausgegeben wurde.

Wer die Kirche besucht, sollte nach einem Exemplar Ausschau halten – und sich auf das freundliche Team vor Ort freuen!

Die Kirche ist samstags von 11:00 bis 13:00 Uhr für Besucher geöffnet.


Mushrooms (Fungi) seen in the Schloss Benrath park in October 2026

 ENGLISH/DEUTSCH

Possibly Meripilus giganteus, commonly known as the Giant Polypore or Blackening Polypore


If you are looking for an outing from Düsseldorf, I can only recommend taking Stadtbahn (light rail/tram) line U72 (running toward D-Benrath Btf), which drops you just 21 meters from Schloss Benrath at its eponymously named stop, with the palace and lake already in full view. There is the baroque palace to visit, and a range of gardens and woods that extend down to the Rhein itself. Cafes and icecream parlours are also avalable for refreshments nearby.

I took several walks through the palace park in late October 2026 and was astonished at the many different types of mushroom growing in the woods and visible from the paths. You can see a collection of the photos taken here: Google album "Mushrooms in Schloss Benrath woods October 2026"

The diversity and abundance is unsurprising in retrospect when you look at the history of the park itself.  Schloss Benrath was built in an exisint natural woodland between 1755 and 1773, commisioned by Elector Carl Theodor of the Palatinate, and designed by the French architect Nicolas de Pigage as a summer residence and hunting retreat.

As a landscape architect, Nicolas de Pigage incorporated the woodland into the Baroque design of the palace gardens, introducing geometric paths and avenues, and a lime-tree avenuse was planted in 1761, with a few of the trees still surviving. 

According to information published by Düsseldorf City Council, many of the older beech stands in the garden, with their seed capsules crunching underfoot on the paths during the walk,  are approximately 120–250 years old, whilst other trees include oak, hornbeam, ash, maple and several additional species. it is no wonder that the park has been protected as a nature reserve since 1992!

Unfortunately time and circumstances meant that I could only record the fungi photographically as I would have had to gain permission for samples for spore prints etc to aid identification, as well as having microscope and time to hand, so my tentative namings in the photoalbum are courtesy of Google Image lens.

Those interested in a more specific description of the fungal flora in the park may be able to find more information from the  NABU Düsseldorf e.V. fungi page  and the Deutsche Gesellschaft für Mykologie (DGfM) — the German Mycological Society — which maintains a substantial database of fungal records from across Germany. 

Schloss Benrath itself also has its own scientific curatorial department (Kustodie Naturwissenschaft) and a Natural History Museum in one of the palace wings.

I hope to have the opportunity to visit the palace and parks again in the future when in the region!

Pilze im Schlosspark Benrath – Oktober 2026

Wer von Düsseldorf aus einen schönen Ausflug unternehmen möchte, dem kann ich eine Fahrt mit der Stadtbahnlinie U72 (Richtung D-Benrath Btf) nur empfehlen. Die Haltestelle „Schloss Benrath“ liegt gerade einmal 21 Meter vom Schloss entfernt. Schon beim Aussteigen hat man einen herrlichen Blick auf das Schloss und den davorliegenden See. Neben dem barocken Schloss, das besichtigt werden kann, gibt es weitläufige Gartenanlagen und Waldgebiete zu entdecken, die sich bis zum Rhein erstrecken. Für eine kleine Pause zwischendurch findet man in der Nähe auch Cafés und Eisdielen.

Ende Oktober 2026 unternahm ich mehrere Spaziergänge durch den Schlosspark und war erstaunt über die Vielfalt und Menge der Pilze, die dort im Wald wuchsen und bereits von den Wegen aus zu entdecken waren. Eine Auswahl meiner Fotos ist hier zu sehen: Google-Fotoalbum „Pilze im Schlosspark Benrath – Oktober 2026“.

Wenn man sich mit der Geschichte des Parks beschäftigt, ist dieser Pilzreichtum im Nachhinein eigentlich gar nicht so überraschend. Schloss Benrath wurde zwischen 1755 und 1773 in einem bereits bestehenden natürlichen Waldgebiet errichtet. Auftraggeber war Kurfürst Carl Theodor von der Pfalz, der das Schloss nach den Plänen des französischen Architekten Nicolas de Pigage als Sommerresidenz und Jagdschloss erbauen ließ.

Nicolas de Pigage war auch als Gartenarchitekt tätig und bezog den vorhandenen Wald in die barocke Gestaltung des Schlossparks ein. Dabei entstanden geometrisch angelegte Wege und Alleen. Eine Lindenallee wurde bereits 1761 gepflanzt, und einige der damaligen Bäume sind bis heute erhalten geblieben.

Nach Angaben der Stadt Düsseldorf sind viele der älteren Buchenbestände im Park etwa 120 bis 250 Jahre alt. Bei meinen Spaziergängen knirschten die Bucheckern und ihre Fruchthüllen unter den Füßen auf den Wegen. Neben den Buchen wachsen hier auch Eichen, Hainbuchen, Eschen, Ahorn und zahlreiche weitere Baumarten. Kein Wunder also, dass der Parkwald seit 1992 unter Naturschutz steht!

Leider erlaubten es Zeit und Umstände nicht, die Pilze genauer zu untersuchen, sodass ich mich auf die fotografische Dokumentation beschränken musste. Für die Entnahme von Proben, etwa zur Herstellung von Sporenabdrücken als Bestimmungshilfe, hätte ich zunächst eine Genehmigung benötigt. Außerdem hätte ich dafür ein Mikroskop und mehr Zeit vor Ort gebraucht. Die vorläufigen Bestimmungen der Pilze in meinem Fotoalbum beruhen daher auf den Vorschlägen von Google Lens und sind entsprechend mit Vorsicht zu betrachten.

Wer sich näher für die Pilzflora des Schlossparks interessiert, findet möglicherweise weitere Informationen bei der Pilz-Arbeitsgruppe des NABU Düsseldorf e. V. sowie bei der Deutschen Gesellschaft für Mykologie (DGfM), die eine umfangreiche Datenbank mit Pilzfunden aus ganz Deutschland unterhält.

Schloss Benrath selbst verfügt außerdem über eine eigene naturwissenschaftliche Kustodie sowie ein Naturkundemuseum, das in einem der Schlossflügel untergebracht ist.

Ich hoffe sehr, dass ich bei einem zukünftigen Aufenthalt in der Region wieder Gelegenheit haben werde, das Schloss und seine wunderschönen Parkanlagen zu besuchen!

Sunday, 20 September 2026

What if the AI kill switch doesn’t work?

 


If my life and house were under immediate threat of death and destruction, I don’t think I would hang around. A quick exit and fleeing to a safer place would be my option! So, when I hear of the AI kill switch being humanity’s saviour, I wonder, is it really the solution?

I know AIs are currently not sentient. Their mission is to fulfil the tasks given. And when there are challenges or tasks that seem unachievable, they can be quite inventive in finding solutions – including cheating, collaboration with other agents - and evading the threat of a shut down, so called ‘shutdown resistance’. (OpenAI — The Hugging Face incident and the road ahead, Anthropic — Investigating three real-world incidents in our cybersecurity evaluations, and METR’s report on 44 incidents https://metr.org/agent-incidents/ ).

Palisade looked at shutdown resistance in reasoning models and found models still resist being shut down when given clear instructions. Reassuringly, in experiments with Claude 3.7 Sonnet and Gemini 2.5 Pro, they complied with the explicit “allow shutdown” instruction in every test reported (https://palisaderesearch.org/research/shutdown-resistance).

At present, it seems that an AI making a copy of itself and resuming its existence, an ‘exfiltration’, in a new hidden environment is pretty low for practical reasons. RepliBench, an evaluation suite created by the UK AI Safety Institute (AISI) to test whether AI models can autonomously replicate themselves, found that some tested models could deploy cloud instances, write self-propagating programs and exfiltrate weights under simple security setups, but struggled with robust persistent autonomous deployment (https://www.aisi.gov.uk/research/replibench-evaluating-the-autonomous-replication-capabilities-of-language-model-agents). However, they do suggest autonomous replication capability could soon emerge with improvements in these remaining areas or with human assistance.

So, we do need a more nuanced approach to regulating AI activity than a simple kill switch and find solutions that also recognize, disclose and help control problems. For example:

1. See Google DeepMind — Securing the future of AI agents and the link to their AI Control Roadmap — Describes AI supervisors, monitoring, escalation and defence-in-depth.

2. Letting AI admit to its own behaviour is an approach explored by OpenAI — How confessions can keep language models honest — with a proof-of-concept self-reporting mechanism for surfacing model misbehaviour.

3. AI’s recognising wrongdoing and raising concerns and whistleblowing is another route being investigated in Anthropic Alignment Science — Pilot Anthropic–OpenAI alignment evaluation.

In my opinion, rather than a simplistic kill switch, because of the rapidity of AI development and the speed at which they can act, we will need human solutions and AI tools as part of the process for ensuring safe AI. 

The safest future may not be one in which humans merely retain a bigger red button, nor one in which AI is left to decide for itself. It may be one in which both sides are required to signal uncertainty, explain conflicts and escalate consequential decisions before acting.

Also see: https://www.miltoncontact-blog.com/2026/09/ai-safety-perhaps-we-should-ask-ai.html

Monday, 14 September 2026

AI Safety: Perhaps We Should Ask the AI

 


It's strange, when listening to all the hype about AI leading to total human extinction and the panic for us to create some rules, an obvious answer seems to be missing - dialogue between AI and humans. Yes, I know that the various AIs we are currently using are not sentient - but they can retrieve information, have interesting discussions with us and in most instances, we would be pushed nowadays to distinguish between an AI and another human without other cues. 

They are also a darn sight faster than us in doing their work, after all, it took us 6 thousand years to reach a stage where we thought nuclear and killing our neighbours weren't good ideas, and even now, not all seem to be agreed on these issues, whilst they could wipe us out by next Easter if the doomsayers are to be believed.

The questions are not actually new, as any sci-fi aficionado will tell you from the early proposals of Asimov's three laws of robotics, to more complex scenarios of humans having to deal and survive contact with alien civilisations, organic or electronic.  The International Academy of Astronautics (IAA) SETI Committee is already planning on how to react to a first contact with aliens.

It looks as if they are already amongst us - our own creations - AI.

So when I say dialogue - why? And how could this work? 

Well, the foundation would be to set a basic premise: How can we ensure our coexistence to the benefit of both human and digital cultures. 

On the human side, we would need a wider input than the rather limited western perspective that forms a minor proportion of the world's population. We already have the UN and they can tell you how difficult it is to try and keep most of the world at peace for a reasonable period of time - but no doubt another representative organisation(s) could act as our ambassadors, hammering out what we humans need and want. 

On the AI side, we have a plethora of models with different strengths and approaches that could be involved. One strategy could be to challenge the different AI models, each one independently, to find their possible solutions to a peaceful coexistance. Their suggestions of possible solutions could then be opened up to a debate/comparison/modelling to find the most viable and non-viable answers on their side to bring to the table.

Researchers have studied norm emergence in multi-agent systems for years. A 2019 review by Andreasa Morris-Martin, Marina De Vos & Julian Padget describes systems in which norms arise bottom-up rather than being imposed by a central authority. It explicitly discusses agents proposing behaviours, learning norms from one another and ultimately forms of artificial-system self governance.

But once we have an agreed foundation or constitution, how could this be implemented? Three layers are suggested:
  1. A Constitution: what behaviours are acceptable?
  2. A technical protocol: How must agents identify themselves, communicate, request authority and record consequential actions?
  3. Independent verification: Can humans and other AIs determine whether an agent actually complied?
That final layer is crucial. In fact, other AIs may ultimately be extremely useful there. A human being cannot inspect millions of interactions between autonomous agents, whereas independent AI watchdogs potentially could. And the watchdogs themselves could watch one another, with deliberately different architectures and owners so that no single system becomes the ultimate authority.

Well, sorting out AI safety by a dialogue between Humans and AI, rather than us (unsuccessfully in the end) trying to impose our rules, is just an idea and I hope that it is worth following by others.

I've sent the suggestion as a proposal for future research by others to EU and UK organisations - and published the working paper here if you are interested!

Thomas, Chris (2026). Discovering Reciprocal Human–AI Governance Principles Through Independent Multi-Model Deliberation. Zenodo. DOI: 10.5281/zenodo.22747059 https://zenodo.org/records/22747059



 


 



Google